Научи ме как да бъда робот. Научи ме, покажи ми.

Научи ме как да не плача, когато мисля за нас. Намери ми помпа, която да движи кръвта ми, на мястото на сърцето, което разби. Научи ме как да не се усмихвам, само щом чуя гласа ти. Научи ме как да не скачам, щом те зърна че идваш. Научи ме как да крия сълзите си от жалост, когато виждам детето ни. Научи ме как да не изпитвам презрение, когато се сещам за него. Научи ме как да живея без цел. Научи ме как да живея на автопилот. Научи ме как да дишам без мечти. Научи ме как да вървя напред, без да знам къде е "напред". Научи ме как да не мисля за себе си, като за човек, като за част от хората.

Научи ме как да не чувам музиката, когато толкова я обичам. Научи ме как да не те обичам, когато ти си всичко за мен. Научи ме как да ти вярвам, когато ме лъжеш всеки ден.

Научи ме как да вдигна очи по команда, когато очите ми само плачат. Научи ме как да забравям. Научи ме как да не помня миналото. Научи ме как да не чакам бъдещето. Изтрий себе си от мен. Намери начин.

Намери начин да махнеш целувките си от устните ми. Намери начин да изгориш кожата ми, която помни твоята кожа. Намери начин да оплешивее главата ми, за да не помни косата ми как я галиш. Намери начин да оглушиш ушите ми, за да не помнят колко ми казваше, че ме обичаш. Намери начин да издереш бузите ми, които твоите длани с любов галеха. Намери начин да изкривиш раменете ми, които с желание прегръщаше. Намери начин да осакатиш краката ми, на които ти толкова обичаше да сядаш. Намери начин да изчезна от снимките ни, когато сме били заедно.

Научи ме да заспивам, когато мислите ми не намират покой. Научи ме да не те сънувам, когато само в сънищата ми ти си себе си и сме заедно. Научи ме как да не се будя, облян в пот от поредния кошмар. И как да не посягам към успокоителното.

Намери начин да обясниш какво се случва на детето ни. Намери начин да я гледаш в очите без задни мисли. Намери начин да се виждаш в огледалото, без да виждаш тъжните ми очи. Намери начин да се виждам в огледалото, без да искам да си счупя главата в него.

Намери начин, когато минавам по нашата улица и по нашите пътеки, да не мисля за теб. Намери начин, когато вървя по чуждите улици и усетя твоя парфюм, да не ми прималява. Намери начин, когато спя сам някъде на път, да не те търся до себе си в леглото. Намери начин, когато се срещам с хората, да не си спомням с кого не съм се виждал, откакто...

Ти ми кажи, дали си успяла. Дали вече съм робот. Дали това най-накрая ще ти хареса. Кажи ми. Най-накрая ми кажи нещо в очите. На място. Дали съм си сменил чипа? Дали съм се даунгрейднъл до прост робот успешно?

26.01.2009.