Едно парче дърво се удари в босите пръсти. Донесе го прилива с цвят на какао. Сложи го на нощното шкафче. То носи ухание на далечни острови. Случайният лъч, звън на капка роса. Другите гласове отвъд съня. Човекът го няма. Той е заминал в скритата страна на слънцето - миг преди здрача. Странни очи - отвъд реката и звуци в голямата стая с много прозорци. Всеки е твой, но къде е гласът? Остава старецът и морето.